

L'école

La vieille école du val, près de la rivière
Dans mon village est abandonnée par les siens.
Dessus le portail verrouillé manque une pierre
En grès rose tombée sur la niche du chien.

Sous les poutres du préau désert, tout le jour
L'araignée tisse avec sérénité ses fils.
L'herbe a retrouvé sa liberté dans la cour,
Et la mousse donne au décor un air futile.

Au tableau noir, la poussière grise a couvert
Les derniers mots écrits de la main du maître
Devenu un vrai paysan, comme ses pères,
Sur la terre des aïeux qui l'ont vu naître.

L'écolier en vacances chante sur la route
Où roulent d'infâmes camions militaires
Chargés de soldats qui préparent les déroutes.
L'école n'est pas triste, je vais la refaire.

Gaston Delesse (Diges 89)